Нравится «клетка» Burberry и Aquascutum? Следишь за событиями в Barclay’s Premier league? Любишь распивать Guinness в приятном антураже английского паба? А хочешь знать, как истинные бритиши заказывают пиво, почему чаевые оскорбляют достоинство бармена, что надо делать, чтобы быстро стать «своим» в пабе, кто, в конце концов, должен за все это платить и, главное, почему они поступают именно так, а не иначе? Тогда читай эту статью о пабном этикете, основанную главу из книги Кейт Фокс «Наблюдая за англичанами». Играй по британским правилам предстоящей зимой в уютном local pub’e. Паб – это центральная часть английской жизни и культуры. Звучит как стандартная фраза из путеводителя, но это действительно так: сложно переоценить значение пабов в английской культуре. Более чем три четверти взрослого населения ходит в пабы и более трети из них – постоянные посетители, наведывающиеся в паб как минимум раз в неделю. Для многих это второй дом. Паб также дает идеальную «репрезентативную выборку» населения Англии для любого социолога, так как в пабах можно найти представителей любого общественного класса, возраста, уровня образования и любой мыслимой профессии. Понять суть английского менталитета просто невозможно, не проведя в пабе достаточное количество времени, и, наоборот, вполне возможно, вообще не выходя из паба. The sociability rule Правило общительности Для начала, первое правило общения в пабе объясняет нам почему все-таки пабы – столь существенная часть английской культуры. Барная стойка в пабе - одно из немногих мест в Англии, где допустимо завязать разговор с абсолютно незнакомым тебе человеком. У барной стойки обычные правила неприкосновенности частного пространства и зажатости отменяются, наступает «ремиссия» привычных социальных комплексов, и дружеский разговор с незнакомцем становится абсолютно уместным и нормальным поведением. Иностранцам частенько бывает сложно принять тот факт, что в английских пабах нет сервиса официантов. Действительно, одна из самых пронизывающих картин английского лета (или самых забавных, в зависимости от вашего чувства юмора) – это группа мучимых жаждой туристов, терпеливо сидящих за столиком в пабе и ожидающих, когда кто-нибудь подойдет и примет их заказ. Моя первая реакция, исключительно в интересах науки, была достать мой секундомер и начать хронометрировать время, которое потребуется людям различных национальностей, чтобы понять, что сервиса официантов нет. (Рекорд самого быстрого понимания - 2 минуты 24 секунды – установила американская пара; самого длительного – 45 минут – группа молодых итальянцев, хотя, если честно, они были увлечены дискуссией о футболе и особого внимания на отсутствие сервиса не обращали. Французская пара промаршировала из паба, бормоча про жалкий сервис в частности и les Anglais в целом, после 24-минутного ожидания). Дело в том, что правило общительности действует только у стойки, поэтому необходимость подойти к стойке и купить выпивку дает англичанам ценную возможность для социального контакта. Наличие официантов изолировало бы друг от друга людей за разными столиками. Это, может быть, и не проблема для представителей культур с более высоким уровнем коммуникабельности и общительности, где людям не требуется помощь, чтобы завязать разговор с сидящими рядом. Но англичане в некоторой степени зажаты и закомплексованы, и им требуется всяческое содействие. Для англичан проще непринужденно вступить в «случайный» разговор в ожидании напитков у барной стойки, чем влезать в беседу людей за соседним столиком. Система отсутствия официантов создана специально, чтобы способствовать общительности. Но не необузданной, бесконтрольной общительности. «Культурная ремиссия» - это не причудливый способ сказать «отвести душу». Это не означает, что можно забыть все условности и вести себя как хочется. Это означает довольно специфично структурированное, упорядоченное смягчение социальных условностей. В английских пабах исчезновение обычных норм неприкосновенности частного пространства происходит в зоне барной стойки, и в некоторых случаях, в меньшей степени работает для столиков рядом со стойкой - самые дальние столики от стойки рассматриваются как самые приватные. Есть парочка других исключений: правило общительности применимо в несколько ограниченном варианте к окрестностям диска дартса и стола пула, но только к тем, кто стоит рядом с игроками. Столики поодаль от этих игр по-прежнему приватные. Англичане нуждаются в социальной помощи для легитимного отклонения от правил, но они также ценят и уединение. Разделение паба на публичные и частные зоны – прекрасный и очень английский компромисс: он позволяет, с одной стороны, нарушить правила, с другой, заверяет, что нарушение будет происходить упорядоченным и управляемым способом. The invisible-queue rule Правило невидимой очереди Прежде чем начать познавать сложный этикет общения в пабе, мы застрянем на другом правиле поведения в пабе, которое несколько уведет нас от темы общения, но поможет понять менталитет англичан. На повестке дня – очереди! Барная стойка – это единственное место в Англии, где продажа осуществляется без формирования очереди. Многие исследователи замечали, что стояние в очереди – практически вид национального досуга для англичан, которые автоматически встраивают себя в упорядоченные линии на автобусных остановках, у касс магазинов, вагончиков с мороженым, на входах и выходах, у лифтов, и, если верить одному озадаченному туристу, которого я опрашивала, иногда черти где и непонятно зачем. По словам Джорджа Майка «Англичанин, даже если он один, формирует аккуратную очередь из одного человека». В питейных заведениях, однако, англичане отнюдь не выстраиваются в организованную очередь: они бессистемно скапливаются вдоль стойки. Поначалу, это казалось мне противоречием всем английским инстинктам, правилам и обычаям, пока я не поняла, что очередь есть, только она невидимая, а расположение каждого стоящего в этой очереди известно и персоналу и посетителям. Каждый знает кто следующий: человек, который подошел к стойке раньше тебя будет обслужен раньше тебя, и любая попытка нарушить эту последовательность будет проигнорирована персоналом и резко осуждена посетителями. Другими словами, это будет воспринято как попытка влезть без очереди. Система не безошибочна, но английские бармены исключительно натренированы в различении кто следующий в невидимой очереди. Стойка бара – это исключение, которое доказывает правило английских очередей: этот очевидный факт, лишний раз подтверждающий упорядоченную природу английского беспорядка. The pantomime rule Правило пантомимы Правила общения в пабе регулируют как невербальную, так и вербальную коммуникацию – фактически, некоторые из них запрещают использование вербальных средств, как например, правило пантомимы. Бармены делают все возможное, чтобы каждый посетитель был обслужен в свою очередь, но все же необходимо притягивать их внимание и давать знать, что кое-кто ждет обслуживания. Существует строгий этикет, как следует привлекать внимание: это должно быть сделано без слов, без малейшего звука и не прибегая к помощи вульгарности очевидных жестикуляций. (Не напоминает «Алису в зазеркалье»? Суть английского этикета еще более странная, чем самое странное художественное произведение). Предписанный подход лучше всего подпадает под определение тонкой пантомимы – не ту, которую можно наблюдать на улицах под Рождество, а скорее похожую на фильм Ингмара Бергмана, в котором подергивание брови говорит красноречивее всех слов. Задача в том, чтобы установить зрительный контакт с барменом. Но звать его запрещено, также как и применять другие очевидные способы привлечения внимания. Постукивание монеткой по стойке, щелканье пальцами и махание рукой резко осуждаются. Допустимо подать знак бармену, что кто-то дожидается обслуживания, держа в руке деньги или пустой бокал. Правило пантомимы позволяет также наклонить пустой бокал или медленно вращать его вокруг своей оси. Этикет здесь пугающе точен: разрешено упереться локтем о стойку и держать в руке деньги или пустой бокал, но нельзя поднимать руку вверх и махать купюрами или стаканом. Правило пантомимы требует выражения ожидания, надежды и легкого беспокойства на лице. Если клиент выглядит слишком довольным, бармен может посчитать, что он или она уже получили выпивку. Те, кто находятся в ожидании, должны оставаться начеку и не спускать глаз с бармена. Как только зрительный контакт достигнут, быстрое вскидывание бровей иногда в купе с судорожным подергиванием подбородка чуть вверх, и улыбкой, полной надежды, дадут бармену знать, что вы ждете. Он ответит на эти сигналы пантомимы улыбкой или кивком головы, поднятым пальцем или рукой или, возможно, похожим движением бровей. Это код для «Я вижу, что ты ждешь, и обслужу тебя как можно быстрее». Англичане выполняют последовательность пантомимы инстинктивно, не подозревая, что следуют жесткому этикету, и никогда не ставят под сомнения причудливые недостатки правила: не говорить, не махать, не издавать звуков, постоянно быть восприимчивым к тонким невербальным сигналам. Иностранцы находят ритуал подергивания бровями сложным – скептически настроенные туристы часто утверждали, что вообще не понимают, как англичанам удается купить себе выпивку – но он удивительно эффективен. Каждый обслуживается, обычно в правильном порядке, без ненужной суеты, шума и споров. Exception to the Pantomime rule Исключение из правила пантомимы Существует одно исключение из правила пантомимы, и как обычно, это упорядоченное исключение. Пока ты ждешь обслуживания у барной стойки, то можешь услышать возгласы некоторых посетителей: “Эй, я дождусь этой чертовой выпивки в ближайшем тысячелетии?” или “Давай шевелись: я здесь стою с прошлого четверга!” и другие вопиющие нарушения правила пантомимы. Я бы не советовала следовать этим примерам: единственные, кому разрешено разговаривать подобным образом - это упрочившиеся завсегдатаи (постоянные посетители паба), и грубые ремарки звучат в рамках определенного этикета, регулирующего отношения между персоналом бара и завсегдатаями. The rules of Ps and Qs Правило Спасибов и Пожалуйстов А вот правило заказа напитков для всех одно и то же. Во-первых, в Англии принято подходить к стойке и заказывать напитки на всю компанию только одному человеку или максимум двум, в то время как платит всегда кто-то один. (Правило было придумано не просто для того, чтобы облегчить жизнь персоналу или избежать презираемой англичанами суеты. Оно затрагивает другой комплекс правил: этикет «раундов», который будет рассмотрен позже). Во-вторых, правильный способ заказать пиво – сказать «Пинту темного (или светлого), пожалуйста». Для пол-пинты принято говорить «Половинку темного (светлого), пожалуйста». «Пожалуйста» имеет существенное значение: иностранцам и новичкам простят ошибки в других частях заказа, но исключение «пожалуйста» - серьезное оскорбление. Так же важно сказать «спасибо» (или, в крайнем случае, дать невербальный эквивалент - установить зрительный контакт, кивнуть и улыбнуться), когда передаются напитки и еще раз, когда получаете сдачу. Это правило действует не только в пабах, но и когда заказываете или покупаете что угодно и где угодно в Англии: в магазинах, ресторанах, поездах, автобусах и отелях персонал ждет от вас вежливого обращения, а это означает, что нужно говорить «пожалуйста» и «спасибо». Вежливость всегда обоюдна: бармен или продавец скажет «С вас четыре фунта пятьдесят пенсов, пожалуйста», и добавит «спасибо», когда вы будете передавать деньги. Общее правило состоит в том, что каждая просьба (персонала или покупателя) должна завершаться словом «пожалуйста», а каждое выполнение просьбы требует «спасибо». Англия может быть зациклена на классовости общества, но это правило вежливости подчеркивает, что культура во многом уравнительна – или, по крайней мере, не делает акцент на различиях в статусах. Обслуживающий персонал зачастую может быть ниже по социальному статусу, чем покупатели (а речь представителей различных классов настолько отличается, что обе стороны будут ясно это осознавать), но в его поведении будет присутствовать заметное отсутствие угодничества, а неписанные правила требуют вежливого и уважительного обращения к персоналу. Как и все другие, данное правило иногда нарушается, но это всегда бросается в глаза и осуждается. The ‘And one for yourself’ rule and the principals of polite egalitarianism Правило «И что-нибудь себе» и принципы вежливого равноправия. В особом микроклимате паба, я обнаружила, что правила уравнительной вежливости намного сложнее и неотступнее. Например, в английских пабах не принято оставлять чаевые владельцу или тому, кто тебя обслуживал. Обычная практика - вместо этого купить им напиток. Чаевые будут восприняты как невежливое напоминание об их «обслуживающей» роли, в то время как покупка напитка означает восприятие их как равных. Правила, регулирующие процедуру угощения напитком, отражают как вежливое равноправие, так и странную английскую брезгливость в вопросах денег. Этикет предложения напитка владельцу или бармену предписывает сказать «И что-нибудь себе?» или «А себе возьмешь что-нибудь?» в конце своего заказа. Предложение должно иметь интонацию вопроса, а не приказа, и должно быть сказано сдержанно, а не «выпалено» в неподобающей демонстрации своей щедрости на публику. Если вы не заказываете напитки, то вполне уместно просто спросить владельца или бармена не желает ли он выпить, но «И что-нибудь себе?»-подход более желателен, так как он подразумевает, что покупатель и бармен пьют напиток вместе, бармен становится участником «раунда». Я заметила так же, что англичане избегают слова «купить». В теории, вопрос «Могу ли я купить тебе выпить?» был бы вполне уместен, но на практике такое вряд ли услышишь, так как он означает, что вовлечены деньги. Англичане отдают себе отчет в том, что деньги вовлечены, но предпочитают не заострять внимание на этом факте. Мы знаем, что владелец и персонал за стойкой оказывают нам услуги в обмен на деньги - и в действительности, «И что-нибудь себе?» ритуал - сложный и извилистый путь дать им на чай – но было бы некорректно подчеркивать материальный аспект взаимоотношений. И персонал бара тайно разделяет эту щепетильность. Если «И что-нибудь себе?» предложение принято, то бармен обычно ответит «Спасибо, я возьму пол-пинты (или что угодно)» и добавит стоимость выбранного напитка к сумме заказа. После этого, бармен громко озвучит окончательную сумму: «Пять фунтов, двадцать пенсов, пожалуйста» - косвенно информируя о цене напитка, который вы ему только что купили, фактически не упоминая его стоимость (которая в любом случае не будет высокой, так как неписанные правила потребуют от него выбрать относительно недорогой напиток). Называя конечную сумму заказа, он также косвенным образом даст посетителю знать о своем скромном выборе напитка. Понимание того, что это не чаевые, а приглашение «присоединиться» к посетителям также подкрепляется поведением бармена в процессе потребления напитка. Он всегда поднимет свой бокал в направлении посетителя и скажет «Cheers»¹ или «Спасибо», что является обычной практикой между друзьями при получении своего напитка в «раунде». Когда в баре очень людно, у бармена может не быть достаточно времени, чтобы налить и выпить напиток немедленно. В таких условиях для бармена вполне приемлемо принять предложение, добавить стоимость напитка к общей сумме заказа и насладиться выпивкой позже, когда посетителей в баре поубавится. Однако даже по прошествии нескольких часов, наливая напиток, бармен найдет глазами посетителя его угостившего и поднимет бокал в знак благодарности, кивнет, улыбнется и скажет «Cheers», если посетитель в пределах досягаемости. Многим иностранцам, ритуал «И что-нибудь себе?» кажется ненужно усложненным и окольным путем дать на чай – жест, выполняемый практически везде в мире простой передачей нескольких монет. Потрясенный американец, кому я объяснила правило, выразил недоверие к «Византийской» природе этикета английских пабов, а посетитель-француз резко отверг всю процедуру отнеся ее к «типичному английскому притворству». И хотя другие иностранцы заверяли меня, что находят нашу запутанную вежливость очаровательной, хоть и отчасти странной, я должна признать, что критика небеспочвенна. Притворство? С одной стороны, однозначно да: наша вежливость - симуляция, лицемерие, обман – искусственная видимость гармонии и равенства, маскирующая совершенно другие социальные реалии. Но я всегда считала, что термин лицемерие подразумевает осознанный, намеренный обман других, в то время как английская уравнительная вежливость включает коллективный, общий самообман. Наша вежливость, очевидно, не является отражением искренних, глубоких верований, но и не является циничными, расчетливыми попытками обмануть кого-либо. И возможно, мы нуждаемся в нашей уравнительной вежливости, чтобы защитить нас от самих себя - чтобы предотвратить наше острое классовое сознание от выражения в менее пристойных формах. ¹ Cheers - самым близким соответствием этому слову в русском языке является здравница «Будем здоровы!» или «За ваше здоровье!», но они ни на йоту не передают эмоционального наполнения британского cheers! The rules of Regular-speak Правила общения завсегдатаев Ранее, в контексте правила пантомимы, я уже упоминала, что существует специальный кодекс правил этикета, регулирующий поведение и речь завсегдатаев паба, который помимо прочих привилегий позволяет им нарушать правило пантомимы. Этот кодекс, однако, не дает им права влезать вперед невидимой очереди - это было бы нарушением главенствующего английского правила очередей, которое в свою очередь является дочерним правилом общего английского взгляда на понятие справедливости. Greeting rules Правила приветствия Появление завсегдатая в пабе будет всегда сопровождаться хором дружеских приветствий от других завсегдатаев, владельца паба и персонала паба. Все всегда обращаются друг к другу по имени. Действительно, я заметила, что имена используются гораздо чаще, чем это необходимо, как бы подчеркнуть фамильярность и личные взаимоотношения между членами этого маленького «племени». Это особенно бросается в глаза на контрасте с обычным течением английского разговора, где имена употребляются значительно реже, чем в аналогичных ситуациях в других культурах, и где чрезмерное использование имен осуждается как абсолютный американизм. Объединяющий эффект среди завсегдатаев достигается за счет использования прозвищ – пабы всегда полны всяких «Коротышек», «Йоркширов», «Доков», «Длинных» и т.д. Обращение к кому-либо по прозвищу во всем мире является индикатором дружеских отношений. Частое использование кличек между завсегдатаями, владельцем и персоналом паба дает им ощущения принадлежности и дает нам полезное понимание природы социальных отношений в английских пабах. В этой связи стоит упомянуть, что некоторые постоянные посетители пабов имеют прозвища, о которых не знают их друзья и семья, не посещающие паб. Пабные прозвища всегда ироничны: например, посетитель очень маленького роста может быть известен как «Длинный». Правила приветствия требуют от владельца, персонала и завсегдатаев привечать вновь пришедшего завсегдатая потоком «Привет, Бил», «Здорово, Бил», «Как жизнь, Бил», «Как обычно, да, Бил?» и т.д. Завсегдатай должен ответить на каждое приветствие, обычно обращаясь к каждому по имени или прозвищу: «Привет, Док!», «Здорово, Джо», «Порядок, Длинный», «Как обычно, спасибо, Мэнди». Правила не предписывают употребление каких-то конкретных слов в этой перекличке, так что зачастую можно услышать изобретательные, нетривиальные, шутливые или даже насмешливо-оскорбительные вариации на подобие «Ага, как раз во время, чтобы купить нам раунд, Бил!» или «Снова приперся, Док? У тебя что, дома нет?» The rules of coded pub-talk Правила кодового общения Если вы проведете сотни часов, подслушивая в пабах, то заметите, что многие разговоры можно описать как «срежиссированные», в том смысле, что они следуют предписанному рисунку и происходят в соответствии со строгими правилами – хотя участники не осознают этого, а подчиняются правилам инстинктивно. В то время как правила «срежиссированных» разговоров могут не быть очевидными для посторонних, разговоры сами по себе вполне понятны. Один вид разговоров, однако, абсолютно недоступен пониманию новичков, и ясен только завсегдатаям конкретного паба. Завсегдатаи эффективно используют кодированное общение, свой язык. Вот мой любимый пример одного такого типичного разговора: Людный локал-паб, воскресенье, обеденное время. Несколько завсегдатаев стоят у стойки бара, где трудится владелец. Входит завсегдатай-мужчина, и к тому времени как он подходит к стойке, владелец уже начал наливать его обычную пинту. Владелец ставит пинту перед завсегдатаем, который ищет на ощупь деньги в кармане. Завсегдатай 1: «А где же мясо с овощами?» Владелец: «Не знаю, дружище – а что, еще нет?» Завсегдатай 2: «Наверно, делает Гарри». (Все смеются) и.т.д. Чтобы расшифровать этот разговор, необходимо знать, что первый вопрос апеллировал не к мясному блюду, а выражал интерес относительно того, где находится другой завсегдатай, получивший прозвище «Мясо с овощами» из-за его довольно жесткой, консервативной натуры (мясо с овощами – самое традиционное, абсолютно нерискованное английское блюдо). Такие остроумные клички весьма распространены: в другом пабе, есть завсегдатай получивший прозвище АТБ, что значит Аббревиатура из Трех Букв, из-за его привычки называть только сокращенные названия организаций. Необходимо также знать, что «делать Гарри» в этом пабе – код для «заблудиться». Гарри – это еще один завсегдатай, слегка рассеянный тип, который однажды, три года назад, заблудился по дороге в паб, и которого до сих пор дразнят этим инцидентом. В наших национальных научных паб-кроулингах, мы выяснили, что каждый паб имеет свой кодированный язык шуток, прозвищ, фраз и жестов. Как «частный язык» других социальных единиц: семей, пар, школьных друзей и коллег, кодированный язык общения в пабе подчеркивает и укрепляет социальные связи между завсегдатаями, а также дает чувство равенства. В пабе твое положение в общей социальной иерархии не имеет значения: принятие и популярность в этом пороговом мире основывается на других критериях – личных качествах, причудах и привычках. «Мясо с овощами» мог быть менеджером в банке или безработным каменщиком. Его прозвище отражает его заурядные вкусы, его весьма консервативный взгляд на жизнь. В пабе его любят и дразнят за эти отличительные недостатки; его социальный статус и профессия не играют никакой роли. Гарри мог быть рассеянным профессором, или рассеянным водопроводчиком. Если бы он был профессором, его могли бы прозвать «Док», и я слышала о водопроводчике, чье невезучее прозвище было – «Протечка», но рассеянность Гарри – не его профессиональный ранг, это качество, за которое его знают, любят и дразнят в «Роуз энд Краун» {Rose and Crown}. Во всех этих кодированных разговорах есть аспекты, которые кажутся кричаще английскими, как-то: торжество эксцентричности, поток юмора, остроумная и лингвистическая изобретательность. Но «универсальные» черты укрепления связей заключаются в степени, в которой они отклоняются от культуры мейнстрима, которой свойственна замкнутость, социальная зажатость, и более проникающее и острое классовое сознание. The rules of the Pub-argument Правила спора в пабах Я упоминала ранее, что завсегдатаи не только освобождены от правила пантомимы, но и могут себе позволить делать, например, следующие ремарки «Эй, Спадж, когда закончишь свою милую беседу, я бы не отказался от другой пинты, есть ли для тебя это не чертовски сложное задание». Подобные подшучивания, дерзость и высмеивающие выпады (зачастую с долей иронии) – обычная составляющая разговоров между завсегдатаями и персоналом, и между завсегдатаями-приятелями. Споры в пабах, не такие как «реальные» споры в «реальном мире», являются продолжением добродушных подтруниваний. Споры, возможно, самая популярная форма общения в пабах, в особенности между мужчинами, и споры могут часто достигать высокого накала. Но в большинстве случаев, споры ведутся в соответствии с жестким кодексом этикета, Первая Заповедь которого: «Не принимай все всерьез». Правила споров в пабе также отражают принципы, закрепленные в «неписанную конституцию», регулирующую все социальные взаимодействия в этой особой среде. Конституция паба предписывает равенство, взаимное сотрудничество, преследование приватности и любые формы агрессивности. Студенты, изучающие связи с общественностью, заметят в этом фундаментальные принципы любого социального взаимодействия – и социальное взаимодействие в действительности, основная цель спора в пабе. Общепризнанно, хотя и не произносится вслух, что спор в пабе – это увлекательная игра. Завсегдатаям не нужно иметь серьезных взглядов или глубоких убеждений, чтобы начать живо спорить о них – это будет только помехой. Завсегдатаи могут начать спорить обо всем или ни о чем, просто ради веселья. Заскучавший завсегдатай намеренно начнет спор: скажет что-нибудь возмутительное, а затем будет сидеть и ожидать неизбежно последующих криков «Чушь собачья!» Подстрекатель должен затем горячо защищать свое утверждение, которое, как он в тайне знает, непростительно. Затем он контр-атакует и обвинит своих оппонентов в тупости, невежестве или еще в чем-нибудь менее вежливом. Перебранка часто продолжается в таком духе некоторое время, хотя атаки и контр-атаки имеют тенденцию далеко отплывать от первоначального предмета, двигаясь к другим дискуссионным вопросам – и потребность в споре среди посетителей пабов мужского пола² такова, что любой предмет, абсолютно безобидный, может статья блоком раздора. Посетители пабов имеют талант создавать споры на пустом месте. Подобно отчаянным аукционистам, принимающим заявки от покупателей – фантомов, они неистово будут доказывать несостоятельность довода, который никто не сделал, или скажут молчаливому собеседнику заткнуться. Им это сходит с рук, так как другие завсегдатаи также ждут хорошего повода поспорить. Следующий разговор, произошедший в моем собственном локал-пабе, очень типичен: Завсегдатай1 (обвинительно): «Что?» Завсегдатай 2 (озадаченно): «Я ничего не сказал» Завсегдатай1: «Нет сказал!» Завсегдатай2 (все еще удивленно): «Не говорил я!» Завсегдатай1 (воинственно): «Нет, ты сказал, что сейчас - мой раунд, а сейчас не мой раунд!» Завсегдатай2 (въезжая в суть дела): «Я, твою м.…, ничего не говорил, но раз уж ты сам упомянул, то сейчас и правда твой раунд!» Завсегдатай1 (неистово): «Ни хрена – это раунд Джо!» Завсегдатай2 (язвительно): «Тогда какого…ты меня напрягаешь? А?» Завсегдатай1 (чрезвычайно доволен собой): «Я?!? Да это ты начал!» Завсегдатай2 (поддакивая): «Я не начинал!» Завсегдатай1: «Нет, ты начал!» ² Женщины иногда участвуют в таких играх, но гораздо реже и с меньшим энтузиазмом, чем мужчины. Если женщины спорят, то это, скорее всего, не «понарошку»! И так далее. Пока я сидела и наблюдала, потягивая свое пиво, как женщины с улыбками, выражающими терпимость и чувство превосходства, терпеливо слушали мужские споры, дискуссия свернула к другим вопросам, но оппоненты продолжали покупать друг другу напитки, и, в конце концов, как обычно, все забыли о чем спор был спор. Правила гласят, что никто никогда не выигрывает спор в пабе, и никто никогда не сдается! (Спор в пабе - тот самый контекст, где все еще действует исключительно английский джентельменский постулат «главное - не победа, главное – участие!»). Антагонисты остаются лучшими друзьями, и все хорошо проводят время. Такая форма бессмысленного, детского задирания может показаться несоответствующей «конституции» паба, предписывающей близкие отношения и миролюбие, но факт в том, что споры для мужчин англичан - ключевой элемент близких отношений. Спор позволяет им продемонстрировать взаимный интерес, выразить эмоции, открыть их личные убеждения, отношения и стремления – и узнать то же самое у собеседников. Он позволяет им стать ближе, без признания того, что это – их цель. Спор позволяет им достичь дружеских отношений под мачо-камуфляжем соревнования. Тенденция английских мужчин к агрессии нашла форму безопасного вербального махания кулаками, с «символическим рукопожатием» - поочередным угощением друг друга выпивкой, предотвращающим возможный переход конфликта в более серьезное, физическое насилие. The free-association rule Правило свободных ассоциацией В пабе обсуждение одного и того же вопроса более пяти минут может часто быть расценено как признак излишней серьезности. Психоаналитики используют технику, называемую «свободные ассоциации», она заключается в том, что психоаналитик просит пациента говорить все, что приходит на ум в связи с какой-нибудь картинкой, словом или фразой. Если вы проведете некоторое время, подслушивая в пабах, то убедитесь в том, что английские разговоры в пабах часто демонстрируют поразительное сходство с такими сеансами «свободных ассоциаций», что объясняет их терапевтический эффект. Обычно сдержанные и осторожные англичане в пабе избавляются от своих ограничителей и произносят любую мысль, промелькнувшую у них в голове. Правило свободных ассоциаций гласит, что беседы в пабах не должны развиваться в логической или упорядоченной манере; им не нужно ни содержать в себе много смысла, ни приводить к какому-то заключению. Если посетители паба находятся в режиме «свободных ассоциаций», что происходит большую часть времени, попытки сосредоточить их на каком-то конкретном предмете более, чем на несколько минут, будут тщетны и только сделают вас непопулярной фигурой. Правило свободных ассоциаций позволяет посетителям двигаться в мистическом направлении – главным образом произвольными скачками в сторону от вопроса. Комментарий погоды каким-то образом даст начало небольшому спору о футболе, который в свою очередь повлечет предсказание судьбы персонажа телевизионной мыльной оперы, что приведет к обсуждению текущего политического скандала, что в свою очередь, спровоцирует высмеивание сексуальной жизни бармена, будет прервано каким-то завсегдатаем, требуюшим немедленной помощи в разгадывании кроссворда, затем выльется в обсуждение последней страшилки о здоровье, скользнет на обсуждение порванного ремешка часов другого завсегдатая, инициирует дружескую дискуссию на предмет чей же это раунд и т.д. Иногда вы можете увидеть подобие призрачной логики в некоторых переходах, но большинство из смены тем - самопроизвольно, спровоцировано свободными ассоциациями участников на случайное слово или фразу. Правило свободных ассоциаций – не просто уход от серьезности. Это лицензия на отступ от традиционных социальных норм. Среди англичан такой свободный, непринужденный, неупорядоченный, случайный разговор, в котором люди чувствуют себя расслабленно и достаточно уютно, чтобы говорить более или менее все, что придет им в голову, возможен только между близкими друзьями или членами семьи. Однако я обнаружила, что в пабе такой разговор может вполне натурально происходить даже между людьми, которые вообще не знают друг друга. Чаще всего, конечно, так общаются завсегдатаи, но у барной стойки, незнакомцы могут легко начать долгий и бессвязный разговор. В любом случае, понятно, что люди, часто посещающие один и тот же паб совсем не обязательно, а чаще и наоборот, близкие друзья в обычном смысле этого слова. Крайне редко они приглашают друг друга в гости, даже если они встречались и делились своими случайными мыслями каждый день на протяжении многих лет. Итак: разговоры английских завсегдатаев пабов, построенные по модели свободных ассоциаций, создают впечатление крепкой, дружной семьи – что, на первый взгляд, противоречит обычному восприятию англичан как закрытых, неприветливых и скрытных. Однако если разобраться и прислушаться внимательнее, то можно обнаружить ограничители и пределы. Это очередной пример строго лимитрованной и жестко управляемой культурной ремиссии. Правило свободных ассоциаций позволяет нам отходить от нормальных кодов публичного общения, и наслаждаться свободой личных и сокровенных разговоров – но только до определенного предела. Структура разговоров по принципу свободных ассоциаций в пабе такая же, как и у личных разговоров между близкими друзьями и членами семей, но вот содержание - гораздо более ограничено. Даже общаясь в режиме свободных ассоциаций, знакомые завсегдатаи не раскрывают друг другу свои души, не делятся - только если случайно – своими страхами или тайными желаниями. Фактически, о личных делах вообще не принято говорить, только если в шутливой манере в соответствии с Первой заповедью. Можно шутить на тему чьего-либо развода, депрессии, болезни, проблем на работе, непослушных детях или других личных сложностях и дисфункциях – действительно, юмор о жизненных трагедиях обязательный атрибут разговоров в пабе. Но изливание душ друг другу всерьез не поощряется. Такое, конечно, происходит в пабах, но только между друзьями, парами или членами семьи. Miss Orange